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PARTEA I
AMBITIE, ARTA, PASIUNE

Stim cd-i osandd, dar precis
Speranta dragostei ne mand

Cu gandu-ntruna, mand-n mand
La ce tiganca ne-a prezis.!

GUILLAUME APOLLINAIRE

! Guillaume Apollinaire, Alcools/Alcooluri, traducere de Mihail Nemes, Editura
Paralela 45, 2008 (n. tr.).



CAPITOLUL UNU

Paris, Franta, mai 1911

Eva a venit in fugd de dupa colt, rotindu-se valvartej in jurul fantanii
arteziene din Place Pigalle’, la doua jumatate fix. Cum deja intérziase
intolerabil de mult, si-a insfacat poala rochiei albastre, din stofa cadrilatd,
a ridicat-o si a luat-o la fuga restul drumului, pe aglomeratul Boulevard
de Clichy, ajungind in umbra moristii rosii a Teatrului Moulin Rouge,
care se deslusea deasupra ei. Oamenii se intorceau sd se holbeze la feme-
iusca slaba, baietoasd — obraji rosii, ochi mari, albastri si parul de culoa-
rea mahonului, care ii flutura in urmd, amestecdndu-se cu panglica
rubinie a pélariei de paie pe care o tinea in loc pe cap cu cealaltd ména.
Lenjeria intim4 i iesise la iveald la genunchi, dar nu-i pasa.

A tasnit pe langd doua trasuri elegante, trase de cai si care se luptau
pentru spatiu cu un automobil electric, apoi a cotit pe o alee ingustd
dintre o mercerie si o patiserie impodobita cu paravane curate, de panza
albd cu roz. Da, asta era scurtatura de care ii zisese Sylvette, dar caldara-
mul cu bolovani o incetinea. Prea departe de soare ca sd se usuce de-a
binelea, pietrele erau cenusii si pline de muschi si aproape a alunecat de
doud ori. Apoi, cu cateva clipe inainte de a ajunge, a célcat intr-o balta
neagra ca smoala si s-a stropit pe ciorapi §i pe pantofii negri, cu nasturi

pe margini.

! Piata din Arondismentul 9 al Parisului, situata intre bulevardele Clichy si
Rochechouart, in apropiere de Bazilica Sacré-Ceeur, in Montmartre (n. tr.).
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— Ai intarziat, a rdsunat o voce exact in secunda in care s-a oprit
brusc din mersul ei impiedicat, cu mintea vértej in cap, de panica.

Sefa de la recuzitd, o femeie intre doud varste, plana deasupra ei ame-
nintdtor de inaltd, incadrata de arcada usii din spate, care dadea spre
culise. Miinile osoase si patate ale lui Madame Léautaud erau infipte in
soldurile late, incorsetate ale rochiei negre, din catifea rugoasa. Gulerul
ei inalt, din danteld, i acoperea gatul pe de-a-ntregul, iar mansoanele tot
din danteld ii ascundeau incheieturile. Sub un coc de culoarea ardeziei,
trasaturile labartate si expresia fetei erau incircate de dispret.

Pieptul Evei salta de la atat alergat si simtea cum ii ard obrajii. Coborése
taman din Montmartre si o tdiase prin Pigalle de una singura.

— Madame, iertati-ma! Am venit cit de repede am putut, pe cuvant!
a bolborosit ea, chinuindu-se sd-si recapete suflul, stiind cd arata ceva
de speriat.

— Nu am nevoie de scuzele tale prefacute aici, m-ai inteles? Lumea
plateste pentru un spectacol si asteapta sa vadd un spectacol, Mademoiselle
Humbert. Nu se poate ca din cauza ta sd intarziem. Pot sd-ti zic un lucru
sigur, insa: n-ai ficut tocmai o prima impresie bund, cand sunt atatea
lucruri de pus la punct inainte de o iesire pe scend.

Exact in momentul cu pricina, colega ei de camera, Sylvette, in cos-
tumul ei verde, incércat de volanase, si cu ciorapii negri si grosi, a iesit
buluc pe alee, nimerind in dreptul ei. Era machiatd ca o papusa, cu gene
false, mari si negre si niste buze rosii ca ciresele, desenate peste conturul
natural. Parul ei, de culoarea trunchiului de copac, era coafat profesionist
intr-un coc, in varful capului.

Probabil ci una dintre celelalte fete i-a zis de scandal, pentru ci
Sylvette a iesit in apdrarea Evei, cu un borcan de pudra alba deschis
in mand.

— N-o sd se mai repete, madame, a promis Sylvette cu aprindere, cu-
prinzand-o pe Eva ca o sora pe dupa umerii mai mici si mai slabi ca ai ei.

— Al noroc cd una dintre dansatoare si-a rupt juponul si ciorapii
intr-o repetitie si, ca si tine acum cateva minute, cusatoreasa noastrda nu
e de gésit pe nicaieri. Altfel, te-as fi gonit fard sa md sinchisesc. Ah, voi,
pupezelor tinere, cu ochii mari cat cepele, veniti aici crezind ci fetele
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voastre frumusele va vor deschide usi, pAnd cAnd gésiti ceva mai bun sau
puneti ména pe vreun domn de familie buna din public, care sd va facd
sa va pierdeti mintile, iar eu raman a niménui.

— Madame, eu muncesc din greu, va jur, si mie n-o sa mi se intimple
din astea. Nu ma intereseaza sd ma salveze niciun barbat, i-a replicat Eva
cu toatd convingerea inversunatd de care era in stare o fatd miniona de
la tard, cu niste ochi albastri, imensi.

Insia Madame Léautaud nu putea si sufere naivitatea, ambitia sau
frumusetea, asa ca protestele Evei, facute cu jumdtate de gurd, n-aveau
cum sa dea roade. Sylvette o avertizase de dimineata céd ar putea sd pri-
meascd un sut in dosul ei delicat si sd se intoarcd in cdmaruta lor din
La Ruche' (numita asa din cauza formei de stup a cladirii) inainte si-si
dea seama ce-a lovit-o, dacd nu era in stare s-o convinga pe femeie de
sinceritatea ei. Sylvette lucra acolo de mai bine de un an si nu era decat
fatd de cor in doud numere, o figura anonima, pierduta in fundal - una
care n-a ajuns niciodata nici mécar in preajma reflectoarelor stralucitoare
din fata scenei.

Trei dansatoare, in costume mai opulente decét cel pe care il purta
Sylvette, au iesit atunci pe usa, atrase de latratul patroanei. Erau nerab-
ditoare si asiste la o ceartd. In ticerea incircati, Eva a vizut cum fiecare
dintre ele o cerceta din cap pand in picioare, cu fetele lor frumoase si
boite, pline de condescendentd. Una dintre ele si-a pus mainile in solduri,
ridicandu-si in acelasi timp sprancenele intr-o expresie de batjocura.
Celelalte doud isi susoteau ceva. Si, brusc, Eva s-a simtit transportatd
inapoi, in timp, in Vincennes, orasul natal in care erau rivalele crude din
copilaria ei - alte fete pentru care ea nu fusese niciodatd indeajuns de
bund. Ele fusesera unul din multele motive pentru care trebuise sd fuga
in oras ca sa se vada scapata.

O clipé Eva a fost incapabila sd gindeascd. Inima i s-a strans in piept.

Daca pierdea sansa asta...

Riscase atit de mult ca sa plece din provincie. Riscase, mai ales, res-
pingerea familiei. Nu voia decat si facd ceva cu viata ei aici, la Paris, dar,

!, Stupul® - in Ib. fr. in orig. (n. tr.).
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deocamdatd, ambitiile nu-i adusesera mare lucru. Eva si-a ferit privirea,
simtind ca lacrimile ii dddeau ghes din spatele ochilor. Nu putea sa-si
permita s lase niste fete ca ele sd-i vada slabiciunea. La cei douazeci si
patru de ani ai ei, nu putea sa lase pe nimeni sa-si dea seama cd incd nu
era pe deplin stdpana pe propriile-i sentimente copildresti. Pur si simplu,
dupé un an neizbutit in Paris, miza pe care o pusese pe aceasta sansa era
prea mare, ca sa riste sd fie vazutd atat de vulnerabila.

— Poate ca visezi sa devii dansatoare, ca una dintre ele, a continuat
Madame Léautaud, ficAnd un semn din cap spre celelalte fete. Pentru ca
fiecare dintre ele a muncit mult si a exersat mult ca s ajunga aici, asa ci,
dacd asta intentionezi, n-ai face decat sd-mi irosesti si mai mult timpul.

— Ma pricep sd repar dantela, s-a fortat Eva sd rdspundd fard si
se balbaie.

Era adevérat. Ba, mai mult, inca de pe vremea cand era copil mama
ei crea niste modele minunate. Pe unele le-a adus din Polonia in Franta.
Madame Gouel a trecut mai departe fiicei sale, drept mostenire, meste-
sugul cusaturilor fine, pe care sd se poatd intotdeauna baza ca sa-si pla-
teasca facturile, din clipa in care se va fi maritat cu un om de treaba de
prin partea locului si se va fi asezat intr-un trai stabil si previzibil. Sau,
cel putin, asta a fost speranta parintilor ei inainte ca fata lor sa fie ade-
menita de Paris imediat dupé ce-a implinit doudzeci si trei de ani. Asta
era prima oportunitate pentru o slujba adevératd pe care Eva reusise s-o
gdseasca, iar banii erau pe terminate.

Sylvette nu zicea absolut nimic, speriatd ca nu cumva sa-si pericliteze
propriul statut acolo daci ar mai fi rostit un singur cuvant in apararea ei.
Ea ii oferise Evei aceasta sansa — i-a spus ca Moulin Rouge avea nevoie
de o cusitoreasd, céci, cu tot azvarlitul din picioare si cu toate cazaturile
in popou, dansatoarele vesnic rupeau cate ceva sau se descosea una-alta.
Ce reusea Eva sd faci din situatia asta depindea de-acum doar de ea.

— Foarte bine, atunci sa te vedem de ce esti in stare, a catadicsit
Madame Léautaud si-i raspunda, pufnind usor. Dar numai pentru cd nu
am incotro. Hai incoace si repard juponul Aureliei! Mai repede! Si vreau
sa vad ce-ai lucrat in timp ce restul repeta.

— Da, madame!
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Eva a dat scurt din cap. Era atit de recunoscatoare, ca s-a simtit brusc
coplesita, dar s-a calmat si s-a fortat sd zAmbeasca.

— Esti micutd, nu-i asa?, ca o nimfd mititicd! Nu esti nici tocmai
uratd, trebuie sa recunosc. Cum ai zis cé te cheama? a intrebat ea, cu un
gand razlet, care i se ivise in urma celor spuse de Sylvette.

— Marcelle. Marcelle Humbert, i-a raspuns Eva, chinuindu-se
sa-si facd curaj sa-si rosteascd noul nume parizian, care spera sa-i
aduca noroc.

Din ziua in care a ajuns singura in oras, imbrécatd in haina de panza,
prea mare pentru ea, cu paldria din fetru negru, ducandu-si toate bunu-
rile pamantesti intr-o singurd geantd din tesaturd tare, de covor, Eva
Gouel fusese stapanita de o incapatanare de fier. Voia cu tot dinadinsul
sa cucereascd Parisul, desi un asemenea tel inalt era nerealist. Si totusi,
aceasta primd slujba avea sd marcheze inceputul a ceva minunat. Ca doar,
gandea Eva, s-au intdmplat si lucruri mai ciudate de atat.

Madame Léautaud si-a inclinat barbia, ridicatd pe marginea unui gu-
ler de danteld neagra, s-a intors si a ficut cativa pasi inapoi spre usa
deschisd care dddea in culise, ficandu-i semn Evei s-o urmeze. Abia
atunci a avut parte, pentru prima dati, de sansa de a arunca o privire
inspre acea fantezie ascunsa - interiorul faimosului Moulin Rouge.

Peretii de dincolo de usd erau vopsiti in negru, impodobiti cu vopsea
aurie, in modele inflorate si intortocheate. Draperii din catifea rosie atér-
nau grele, incadrand peretii, astfel ca, de la distanta aceea, avea infdtisarea
unei pesteri incantdtoare, exotice. Era o lume ciudatd, seducatoare, cea
in care Eva era pe cale sd facd primul pas si, dupa o clipa, inima ei a in-
ceput sa bata cu putere deopotrivd de exaltare si de frica.

O urma, incercand si nu se uite in jur cu prea mult interes. Isi fra-
manta méinile la spate si inima ii bétea sd sara din piept. Nu era sigura
cum avea sd facd sa se controleze suficient, incat sa bage ata in ac.

Ajunsd in culise, a gésit un loc intunecos si intesat de umbre, chiar
daci era inmuiat de lumina zilei. In néri ii ajunse duhoare de alcool vérsat
si parfum statut. De fapt, gdndea ea, era oarecum amenintétor, dar asta
il facea si mai excitant. Pe masurd ce alte dansatoare treceau pe langi ea,
venind dinspre si ducdndu-se spre scend, incepea sa le recunoasca de pe
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afisele lipite in oras, peste tot locul. Erau La Mariska, mimul balerin,
Mado Minty, dansatoarea principald, si frumoasa comedienne Louise Balthy,
care le intruchipa si pe Caroline, Papusa Tiroliand, si pe La Négresse.
Apoi erau Romanus, dresorul de animale, Monsieur Toul, cu cantecele
lui comice, si trupa de dansatori spanioli, in bolerourile lor rosii si cu
pélariile negre, cu boruri dantelate.

Eva nu fusese niciodatd sigurd de ce-ar face dacd l-ar vedea pe
bune pe vreunul dintre acesti artisti cunoscuti atat de aproape, dara-
mite sd-i mai si intalneasca. Perspectiva era inspaimantitoare si, in
acelasi timp, pasionanta.

Dar daca Madame Léautaud o respingea acum, cand era atat de
aproape? Ar fi fost obligata sa se intoarca in mahala? Nu, n-avea sd lase
sa i se intAmple una ca asta. Nu se va intoarce in Vincennes. Dar daca
stdtea in Paris, fara nicio slujbd, nu prea ar mai avea de ales. Propunerea
lui Louis de a deveni amanti, si atunci el ar avea grija de ea, ar putea
deveni singura ei optiune.

Bietul Louis. Fusese al doilea ei prieten in Paris. Sylvette le ficuse
cunostintd. Cum era polonez, ca si mama ei, de altfel, si traiau cu totii in
La Ruche, prietenia lor se cimentase rapid. Din acel moment, cei trei au
fost inseparabili.

In dimineata aceea, Eva era cu el si fusese nevoita sa se strecoare
pentru intalnirea ei la Moulin Rouge, pentru slujba. Chiar inainte sa-1
lase, gésise 0 scuza penibild cum cé a uitat sa facd ceva, apoi a rupt-o la
fuga, dupa colt. Louis a ramas acolo, desficandu-si portofoliul de picturi
in acuareld, la intrarea magazinului lui Vollard, abia auzind ce-i zisese
ea, fiindca era el insusi stresat din pricina unei intalniri pe care urma s-o
aibd. Ambroise Vollard era faimosul negustor de artd care isi avea maga-
zinul putin mai sus, pe pietruita Rue Laffitte, si dupa luni intregi fusese
in sfarsit de acord sd-i vada cateva lucriri.

Louis, al carui nume real era Lodwicz, era student la Académie Julian,
iar seara picta si le vindea desene celor de la La Vie Parisienne, ca si-si
pliteasca chiria. Faptul cd acuarelele lui minunate, lucrate in stilul im-
presionistilor, nu se vindeau, dar desenele da, era o sursd de frustrare
pentru el.
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Louis ii imprumutase Evei bani si de un an ii platea mereu cina, ca
s-0 ajute sd se puna pe picioare cu banii. Ea nu-I voia de amant, dar nu
voia nici sa-1 dezamageasca. Pentru ea, loialitatea era totul.

Acum Eva stitea in fata lui Madame Léautaud, in cabina de probd din
culise, in timp ce ea cerceta cu atentie tivul pe care ea tocmai il cususe.

— Nici mécar nu vad cusiturile sau unde a fost rupt, asa treabd find
ai facut! a exclamat, cu un amestec de admiratie si uimire plind de iritare.
Poti sé incepi sa lucrezi la noi din seara asta. Sa te intorci la sase fix! Si
de data asta sa nu mai intarzii!

— Merci, madame! a reusit Eva sd ingaime cu o vaga urma de
incredere.

Un grup de tehnicieni de scend si masinisti a trecut pe langa ele,
chicotind.

— In timpul spectacolului, o si ramai in culise. Sylvette o sa-ti arate
unde, ca sd nu stai in cale. Daci vreuna dintre fetele de pe scend are ne-
voie de o reparatie la costum, n-o sd ai mai mult de-o clipa si repari un
tiv sau sa recosi un nasture, buton sau guler. Sub nicio forma si nu za-
bovesti, ai priceput? Spectatorii nostri nu platesc bani grei ca sd vada
costume rupte, dar nu le place nici sa se intrerupa sirul spectacolului.

Apoi Madame Léautaud s-a aplecat mai aproape de ea. Cu voce sca-
zuta, i-a soptit:

— Vezi, dumneata, Mademoiselle Balthy, minunata noastra comedienne,
a cam pus cateva kilograme. Strangem si noi corsetul cit putem, dar ne
asteptam oricand sa ne surprinda cu talentul ei de a-si rupe chilotii in-
tr-una din exageratele ei cdderi in popou.

Madame Léautaud si-a retinut un zimbet siret si i-a facut cu ochiul.

O clipd mai tarziu, Eva se afla din nou pe coridorul acela unsuros,
simtind, pentru prima datd in viata ei, un puternic fior al triumfului.
Cand se grabea spre Rue Laffitte, ca sd-1 prinda din urma pe Louis, se
simtea de parcd era gata sa zboare.

Eva a urcat cu funicularul si a luat-o la fuga c4t a putut de repede spre
magazinul lui Monsieur Vollard. Fusese minunat sd aiba un confident
polonez in Paris in lunile din urma - cineva care i-a inteles gdndurile si
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telurile fard sa fie nevoie de cuvinte frantuzesti - si nu-si dorea acum sub
nicio forma sa pund in pericol povestea asta, abandonénd un prieten.

Louis era ca un frate pentru ea, desi stia ca el voia mai mult de atat.
Dar erau prea asemanatori ca sa fie potriviti unul pentru celalalt. El era
un barbat bland, pe care te puteai baza si, de cAnd venise in Paris, Eva a
avut nevoie de asta mai mult decat de amor.

Bietul Louis, inalt si palid, cu ochii lui de un albastru-prifos, traind
in umbra marilor vise ale Evei. Nu scdpase de puternicul lui accent po-
lonez. Nici nu-si dorea cu tot dinadinsul sd-si asume stilul orasului, asa
cum voia ea. Inca isi lustruia cu ceara capetele mustitii lui blonde cind
iesea in oras, inca isi punea pe cap o paldrie demodatd, haina lui de
smoching, cu un singur nasture si ghetele in alb cu negru, pani la glezne,
toate in voga acum zece ani.

Si totusi, Louis fusese cel care crease numele Marcelle pentru ea si ii
va fi vesnic recunoscétoare, pentru cé era clar ca Marcelle ii purta noroc.
Cénd erau ei la un pahar de vin intr-o braserie micuta de tard, Au Lapin Agile,
cocotata frumos pe o colina din Montmartre, Louis declamase cu ghidu-
sie ca, dandu-i numele care suna eminamente frantuzeste, era acum pe
de-a-ntregul pariziana.

Chicotise auzind de aceastd noua incarnare, dar ii si placuse pe loc.
Devenind altcineva, se simtea eliberata si plind de indrazneald, si asta ii
dédea atata putere, ci o umplea de entuziasm. Marcelle putea sa se poarte
in feluri in care Eva nu isi permitea. Era precautd si slaba de inger.
Marecelle putea fi plina de incredere in sine si lipsitd de griji, ba chiar usor
seducitoare. Invitase sa vorbeasci perfect cu accentul orasului si-si mo-
dificase garderoba cu mici retusuri pe ici, pe colo, ca sé fie in ton cu moda
vremii, cum ar fi fustele lungi pana la pulpe si curelele inalte, pe talie.

Louis ii zisese cd are nasul mic, ca un nésturel, si cArn. Stia cd ochii ei
albastri erau mari si plini de indrazneala si ca genele lungi si intunecate
ii incadrau frumos. Era micuta de statura si slaba si el ii spusese ca in-
treaga ei fiinta dddea impresia de nevinovdtie insinuanta. Dar Eva nu se
simtea inocent defel. In sinea ei, era un butoi de pulbere care stitea sa
explodeze, gata sa inceapd sd traiascd viata din plin.
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Téanjea sa facd parte din noua erd vibranta a Parisului, cu ale lui
Moulin Rouge si Folies Bergere. Faimoasa Sarah Bernhardt sau Isadora
Duncan, amandoua atrdgeau multimi imense la Trocadéro, iar, cu doi
ani inainte, Colette, cunoscuta dansatoare, sirutase pe scend o altd femeie
cu atéta pasiune, cd aproape ca stirnise o rdzmeritd. Ah, sa fi vazut asa
ceva! Parisul stralucea de viatd, gandea Eva, un loc care pulsa de freama-
tul artistilor, al scriitorilor si al dansatorilor tineri si infocati de patimi,
toti dornici, ca si ea, sd-si croiasca un destin.

Toatd lumea ii citea pe Maupassant sau pe Rimbaud, pentru cé infa-
tisau viata in culori realiste, la fel si operele radicale ale celor doi noi poeti
parizieni, Max Jacob and Guillaume Apollinaire. Evei {i placea mai ales
Apollinaire pentru cét de indrdznet si de inovator putea el sd-i pard unei
fete conservatoare din suburbii. Un pasaj din poemul lui, Tiganca, ascun-
dea exact fanteziile ei despre o viata nebund si pasionanta in Paris.

Stim cd-i osandd, dar precis
Speranta dragostei ne mand
Cu gandu-ntruna, mand-n mand

La ce tiganca ne-a prezis.

Desi urcase colina din Montmartre cu pas calm si egal, Eva trecea
acum saltand pe langa sirul de magazine micute de-a lungul strazii
pietruite Laffitte, ajungdnd la magazinul lui Vollard cu gura péani la
urechi de fericire, ca un copil. Louis a vizut-o prin vitrina care didea
la stradd. Deasupra usii a rasunat un clopotel in clipa in care a deschis-o
ca sd iasa afara.

— Am terminat intalnirea — nici macar n-am putut sd i te prezint, si-i
spun cé tu esti talismanul meu. Stiai ce inseamna intalnirea asta pentru
mine. Unde naiba ai fost?

— Mi-am gasit o slujba cat de cat! E doar un post de cusitoreasa, dar
e un inceput. Voiam si-ti fac o surpriza.

A tras-o dintr-odatd in bratele lui, uitdnd orice supérare pe loc, si a
invartit-o in jurul lui, astfel ca fusta cadrilata s-a facut clopot in jurul ei.

— Oh, am stiut eu ca o sd gdsesti ceva pand la urmal!
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Louis a pus-o jos si a tras-o mai aproape de el, lipind-o strans de
pieptul lui osos.

L-a simtit ca-si aminteste brusc care erau limitele prieteniei lor si s-a
dat un pas inapoi, cu rosul inflorind in obrajii lui palizi.

— Ce veste nemaipomenitd! Si am si eu o surprizd pentru tine - tre-
buie séd sarbatorim! a zis el, cu un zdmbet, dezviluindu-si dintii strambi
si ingalbeniti.

I-a ardtat doud bilete, cu un zambet tot mai larg.

— Sunt bilete la Salon des Indépendants pentru méaine dupa-mass, a
zis el cu méndrie.

— Cum Dumnezeu ai reusit sé faci rost de ele? Toatd lumea din Paris
vrea sd mearga acolo!

Biletele la care ravnise atat erau aproape imposibil de gésit. Eva fusese
intotdeauna prea sdraca si prea de rand ca sd ia parte la multe din eveni-
mentele pe care le oferea Parisul, asa cd totul era o fantezie, viata aceea
plind de stralucire, atat de aproape, dar imposibil de atins. Desi nu era
tocmai incantatd de ideea de a petrece o dupd-amiaza singurd cu Louis,
asta era sansa ei de a se duce la faimosul Salon des Indépendants! Era
una dintre cele mai importante expozitii de artd din fiecare an si toti ti-
nerii artisti ai orasului mureau sd-si aibd lucrarile expuse acolo, printre
tablourile artistilor mai bine-cunoscuti. Toatd lumea bund a Parisului
avea sa fie acolo.

— Seful meu de la ziar a luat biletele pentru nevasté-sa. Se pare insé cd
dumneaei ii gaseste pe tinerii artisti cam prea vulgari pentru gusturile ei.

Eva a inceput sd chicoteascd. Sylvette avea s-o invidieze ceva de spe-
riat - si toti ceilalti de la Moulin Rouge. Ii era, pur si simplu, imposibil
sa refuze invitatia.

Au mers de-a lungul caii pariziene care serpuia in jurul cartierului
Montmartre, cu acoperisurile lui cenusii si vopseaua care se scorojea,
intdmpindndu-i in burnita slaba care incepuse sd cadd. Mergand fericiti,
in pas de plimbare, au trecut pe langa o taraba incarcaté de cutii pline cu
fructe si legume suculente, date in parg. Aroma dulceaga se amesteca
imbietor cu mireasma de paine proaspit coapta de la boulangerie, usa in
usd cu aprozarul.
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Eva a ridicat privirea spre Moulin de la Galette de dincolo, cu fru-
moasa ei moara de vant. Da, toate acele mori de vant frumoase si alei
tainice, pietruite, din jurul lor, ascundeau salile de dans si bordelurile
acelui cartier sordid si isi impéarteau spatiul cu vii, gradini si turme de oi
si capre. In partea cealalta era Place Ravignan, care devenise destul de
celebra printre artistii si poetii care traiau si lucrau acolo, in acel loc
decrepit cdruia ii ziceau Bateau-Lavoir.

Si-a reprimat un fior de fascinatie.

— Sé ne oprim o clipd la Maison Rose, ca sd sairbatorim putin, numai
noi doi, inainte s ne intoarcem acasa? a intrebat el. Si, dupd, poate imi
permiti un mic sarut?

— Am mai discutat despre asta. Trebuie sd renunti odata la idee, a zis
ea, razand, asigurandu-se cd tonul ii era dulce si domol.

— Bine, atunci o sa-mi devii micar muza, daca nu iubita.

El i-a zambit. Nimic, nici méacar faptul cd ea {i respingea avansurile,
nu pérea sa le strice bucuria celor doud victorii personale.

— Am nevoie de 0 muza acum, ca Vollard mi-a cumpdrat unul dintre
tablouri. Asta era cealaltd mare surpriza...

— Minunat! a exclamat ea. Atunci ar merge o muza frantuzoaica. Nu
una polonezd, a zis ea repede, cu un mic zambet fericit.

— Tak, pigkna dziewczyno, a raspuns el in polonezd. Da, una fru-
moasd. O muza frantuzoaici. Fiecare artist bun are nevoie de una care
sa-l inspire.

Noaptea, Moulin Rouge era o cu totul alta lume decat vazuse Eva mai
devreme in acea zi - strélucirea reflectoarelor puternice, mirosul gros de
parfum si vopsea uleioasd, zumzetul furnicarului. Era excitant sa fii o
mica parte din enclava din culise.

Incercand sa nu stea in cale, in timp ce masinistii si actorii treceau in
viteza in dreapta si-n stanga, pe langa standurile cu costume, Eva era
acolo, in culise, cu ochii cdscati mari de uimire. Era socaté de diversitatea
multimii de artisti de scend, toatd lumea sporovdind, soptind, barfind si
multi dintre ei band. Ca sd scape de trac, declarau ei razand.
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